Правда, Нолан скорее подлил масла в уже разгоревшийся огонь. Исследователи отмечают настоящий бум современных ретеллингов греческих и римских мифов примерно с 2017 года. И если раньше новая версия мифа чаще обещала еще одного героя, современные авторы все чаще обращаются к менее заметным персонажам, не имевшим собственного голоса в древнегреческих текстах: Цирцее, Пенелопе, Брисеиде, Клитемнестре, женщинам погибшей Трои.
Смена точки зрения во многом объясняет, почему известные и уже не один раз переработанные истории все еще удается продавать как новые.
Своя история
В «Одиссее» Цирцея — одна из остановок на пути героя домой. Мадлен Миллер в «Цирцее» делает обратное: Одиссей превращается в эпизод ее истории.Читатель погружается в детство Цирцеи, становится свидетелем семейных конфликтов, отношений с богами. Мадлен Миллер прописывает страхи и решения самой Цирцеи, называет ее душу близкой к человеческой.
Исследовательница Валерия Спаччанте отмечает, что именно повествование от первого лица позволяет роману радикально изменить положение Цирцеи внутри мифа: теперь она не объект чужого рассказа, а личность, которая конструирует его сама.
Дождались!
Пенелопа прождала мужа двадцать лет, все это время отбивалась от назойливых женихов и стала едва ли не эталоном супружеской верности. И тем не менее поэма, которая рассказывает эту историю, называется «Одиссея».Для тех, кого расстраивает эта несправедливость, Маргарет Этвуд написала «Пенелопиаду».
В ней Пенелопа рассказывает собственную версию уже после смерти. Рядом звучит хор двенадцати служанок, которых по возвращении Одиссея казнят. С такой точки зрения финал уже не кажется счастливым.
Исследовательница Эмили Хаузер называет историю служанок у Этвуд контррассказом: новая версия не отменяет «Одиссею», а встраивается в нее и отвечает на вопросы, которым оригинальный сюжет не уделяет внимания.
Слово проигравшим
Античный эпос очень любит героическую славу. Отчасти поэтому авторы прошлого намного реже обращались к чувствам и мыслям проигравшей стороны.Перенос перспективы меняет разговор о героизме. Война, которая традиционно описывается через славу, мужество и соперничество великих воинов, здесь оказывается тяжелой историей плена, сексуального насилия и потери семьи.
В «Безмолвии девушек» Пэт Баркер читатель видит Троянскую войну глазами Брисеиды — пленницы, оказавшейся между Ахиллом и Агамемноном. В «Тысяче кораблей» Натали Хейнс вместо одного центрального героя появляется хор женщин, переживших войну.
Почему именно второстепенные герои
Во-первых, конкуренция. Если написать еще одну интерпретацию популярного мифа, не меняя точку зрения и не открывая новые подробности, можно нарваться на сравнения своего труда с работами, вышедшими до него. Автору в таком случае необходимо будет доказать, что его версия тоже имеет право на существование.Во-вторых, простор для творчества. У персонажей с меньшей ролью в источнике остается огромное пространство между несколькими известными фактами. Авторы используют его как шанс создать интерпретацию, которую сложно будет назвать неточной, потому что никто и не знает, что именно история умолчала.
Барбара Гофф связывает нынешнюю волну ретеллингов с попыткой создать своего рода «новую песнь»: «Цирцея», «Безмолвие девушек», «Тысяча кораблей» сознательно вступают в диалог с гомеровской традицией, но дают девушкам право голоса.
Миф меняется вместе с рассказчиком
Смена героя меняет моральный акцент истории. В этом смысле современные ретеллинги не столько исправляют древних авторов, сколько проверяют, насколько сильно история зависит от выбранной перспективы. Но важно понимать, что современный роман не создан для того, чтобы наконец показать настоящую Цирцею или настоящую Пенелопу.Античный миф веками жил во множестве вариантов. Современный автор делает все то же самое, что происходило в другие исторические периоды: добавляет мотивацию, психологию и темы, только важные уже для XXI века. Спаччанте как раз показывает на примере «Цирцеи», что через язык женского самоопределения история, на ее взгляд, читается сложнее.
BookTok
Разумеется, литературный прием сам по себе еще не объясняет бешеного спроса на античные истории.По моим наблюдениям, современная книжная культура дала им очень подходящую среду. Античная эстетика хорошо ложится в ролики с обсуждениями книг в TikTok. Однако тренд фиксируется исследователями независимо от соцсетей: Жаклин Клостер говорит о беспрецедентном росте публикаций подобных романов примерно с 2017 года. Причем переосмысление мифов глазами женщин существовало и намного раньше, просто в последние годы из отдельных книг оно превратилось в заметное издательское направление.
Вернулся, но не домой
Летом 2026 года Одиссей снова вернулся (надеюсь, все оценили шутку).Еще до премьеры фильма Нолана «Одиссея» продавалась лучше обычного: после объявления экранизации продажи всех изданий поэмы в США в 2025 году выросли на 42%. В 2026 — на 76%.
После выхода фильма перевод Эмили Уилсон поднялся на вторую строчку американского книжного рейтинга. В Великобритании продажи «Одиссеи» за четыре недели выросли на 1400% по сравнению с тем же периодом прошлого года.
Более того, читатели начали обращаться не только к Гомеру. Новую волну интереса получили и авторские интерпретации мифа. Античный эпос породил множество версий, современные романы снова сделали его персонажей частью массовой культуры, а крупная экранизация вернула аудиторию и к оригиналу, и к его новым пересказам.
Можно сказать, мифы никогда не выходили из тренда. Каждое поколение выбирает, кому на этот раз дать право рассказать историю.
Автор: Алина Ефименко
Источники:
• Klooster J. De revisionistische muze: Recente hervertellingen van klassieke mythen vanuit een vrouwelijk perspectief // Lampas. 2023.
• Goff B. Do We Have a New Song Yet? The New Wave of Women’s Novels and the Homeric Tradition // Humanities. 2022.
• Spacciante V. Circe, the female hero. First-person narrative and power in Madeline Miller’s Circe // Classical Receptions Journal. 2024.
• Hauser E. ‘There is another story’: writing after the Odyssey in Margaret Atwood’s The Penelopiad // Classical Receptions Journal. 2018.
• King B. Un-silencing the Girls: Critical Classical Reception in Feminist Retellings of Greek Myths // thersites. 2024.
• Publishers Weekly. “The Odyssey Gets a Sales Boost Ahead of Film Adaptation”, 15 July 2026; “Emily Wilson’s Odyssey Hits #2 on Overall Bestseller List”, 30 July 2026; “This Week’s Bestsellers”, 7 August 2026.